Cada mundo visitado, cada história contada — pela ordem em que foram escritas. O registo de um viajante dos jogos que deixaram marca.
✦ Chapter I
O jogo que se tornou o meu favorito de sempre. O final que ainda não consigo explicar sem parecer que perdi o juízo.
✦ Chapter II
Onde tudo começou. Um reino de conto de fadas, um ladrão que roubou uma princesa, e um pequeno mago negro que fez a pergunta que eu ainda não sabia que já estava a fazer.
✦ Chapter III
Final Fantasy fez-me sentir maravilha e luto. Persona 4 Golden fez algo que nenhum dos dois conseguiu — fez-me sentir visto.
✦ Chapter IV
Um hospital vazio. Sangue no chão. Nenhuma explicação. Nada em Final Fantasy me tinha preparado para o que Nocturne estava prestes a fazer.
✦ Chapter V
A sequencia que pegou em algo sagrado e o tornou pop. Resenti-a. E depois o final fez algo para o qual não estava preparado.
✦ Capítulo VI
Joguei Final Fantasy VI sem o compreender — literalmente. E vaguear perdido nele acabou por ser a forma perfeita de experienciar um mundo construído por um niilista.
✦ Capítulo VII
Sem grinding. Sem voltar atrás. Um RPG tático de PS1 sobre robôs gigantes que era, quieta e persistentemente, sobre responsabilidade.
✦ Capítulo VIII
Cheguei pelo sistema de jobs. Fiquei porque o jogo me disse em silêncio que a história é escrita pelas pessoas que ficam — e nem sempre são as que mereciam.
✦ Capítulo IX
Mobius Final Fantasy encerrou os servidores em 2020. Este é um registo do que era — e de um moogle que guardou uma memória privada porque algumas coisas são demasiado importantes para partilhar.
✦ Capítulo X
Persona 3 abre com Memento Mori e nunca te deixa esquecer o que significa. Um jogo sobre a mortalidade que é também uma das coisas mais calorosas alguma vez feitas.
✦ Capítulo XI
176 personagens. Cada um com uma agenda diária. Um mundo que não te esperava — e que por isso parecia real de uma forma que a maioria dos jogos nunca consegue.
✦ Capítulo XII
Depois do mundo partido de Nocturne, um gato com alma aprisionada e um detetive adolescente no Tóquio dos anos 1920 foram exatamente o sopro de ar fresco que a franquia precisava.
✦ Capítulo XIII
A cópia pirata parava a meio. Anos depois o original chegou numa caixa manchada de refrigerante. O disco estava bem. O jogo era exactamente tão bom quanto me lembrava.
✦ Capítulo XIV
A maioria dos jogos de LOTR quer que sejas o herói. The Third Age queria que seguisses — pessoas comuns nas margens da guerra mais importante alguma vez travada.
✦ Capítulo XV
Fable prometeu que podias ser herói ou vilão, amado ou temido. Cumpriu a maioria dessas promessas. O que construiu dentro desse mundo menor do que anunciado era mais estranho e mais honesto do que a reputação sugere.
✦ Capítulo XVI
Dark Cloud 2 deu-te um mundo destruído e pediu-te para inventares o futuro que o salvaria. Não restaurar — inventar. Um RPG de PS2 que ninguém tinha tentado antes.
✦ Capítulo XVII
Uma história contada em duas direções — um herói à procura de alguém perdido, e um deus a aprender o que significa sentir tudo o que os humanos sentem. Sempre iam encontrar-se a meio.
✦ Capítulo XVIII
Um tie-in licenciado para GBC que não tinha o direito de ser tão bem pensado quanto era. Lançado no pico da dominância cultural de uma franquia — e quietamente, inesperadamente, digno de ser recordado.
✦ Capítulo XIX
Uma máquina do tempo, um elenco reunido através dos séculos, e finais que confiavam em que tinhas prestado atenção. Chrono Trigger continua a ser o padrão pelo qual tudo o resto é medido.
✦ Capítulo XX
Sem encontros aleatórios. Um sistema de IA programável para o grupo. Uma história política onde os heróis eram espectadores. Final Fantasy XII foi o erro mais ambicioso da série — e estava certo em quase tudo.
✦ Capítulo XXI
Lenneth devia recolher almas e não sentir nada. Sentiu tudo. Valkyrie Profile construiu a sua tragédia a partir dessa única falha de indiferença divina — e continua a ser um dos JRPGs mais quietamente devastadores alguma vez feitos.
✦ Capítulo XXII
A Nintendo entregou o Mario à Square e a Square fez um RPG por turnos com golpes temporizados, um vilão que se juntou ao grupo, e uma história que ganhou os seus momentos emocionais. Não devia ter funcionado. Funcionou.
✦ Capítulo XXIII
Cecil começou como um Cavaleiro das Trevas ao serviço de um rei que fazia coisas terríveis. Final Fantasy IV perguntou se alguém que fez o mal pode tornar-se alguém que faz o bem — e respondeu sem fingir que a pergunta era simples.
✦ Capítulo XXIV
Um sistema de justiça que funcionou exatamente como foi concebido e chegou à conclusão errada. Uma paladina que serviu uma instituição até ela fazer algo imperdoável. A pergunta mais interessante não era se caiu — era como e porquê.
✦ Capítulo XXV
Jogado na ordem errada — Drakengard 2 antes do primeiro jogo. Chegar a uma história pelo meio muda o que vês quando finalmente voltas atrás. Às vezes a ordem errada é a certa.
✦ Capítulo XXVI
Persona 5 Royal é o JRPG mais elegante alguma vez feito — e a elegância é o argumento. Cada menu, cada transição, cada decisão de UI está a dizer algo sobre quem são estas personagens e pelo que estão a lutar.
✦ Capítulo XXVII
Borderlands 2 compreendeu que o grind só funciona se o mundo à sua volta se recusar a levar-se a sério. Handsome Jack garantiu isso — o vilão mais divertido e citável que o género já produziu.
✦ Capítulo XXVIII
GreedFall colocou-te numa ilha que não precisava de ser salva pelas pessoas que vieram salvá-la. Um RPG raro e honesto o suficiente para te tornar a parte complicada da história de outra pessoa em vez do seu herói.
✦ Capítulo XXIX
Odyssey enterrou a própria série debaixo de um RPG genuinamente massivo — escolhas de diálogo, romance, uma árvore de habilidades do tamanho de um pequeno país. Mal parecia a franquia cujo nome carregava. Isso acabou por ser a sua maior força.
✦ Chapter XXX
O sonhador ainda está a caminhar. O próximo capítulo está a caminho.
✦ ✦ O caminho continua ✦ ✦
🐺 Lumen
*ears prick up* A new traveller at the campfire. Ask me anything about these worlds.
Lumen
Wolf Companion · Always at your side